“什么？”

“她写的东西啊。”林奇说，“你刚才说，她最后连握笔都在颤抖，很艰难才能写下一个字……应该是写东西留给她儿子林奇的吧？”

老村长重重地叹了口气，慢吞吞地走到木屋一角，从底下的抽屉里，拿出一封信，交到了林奇的手里。

很简单的信封，封面没有留字，一枚百合花图案封着信口。

“写给你的……没有人看过。”老村长轻轻一叹。“她的墓在东边山脚下……”

“是嘛。”林奇握着信，“那去看看吧。”

……

屋外，那些村民们散作几团，从各个角度想偷瞧、偷听屋内的动静。每个人都小心地避开了门前的小花圃，尽管这花圃许久无人打理，已经显得很杂乱。